
    Meu nome é Damon Howard Leigh, tenho 22 anos e sou estudante 

universitário. Menos de um ano atrás, passei por uma situação 

extremamente assustadora, que quase me deixou traumatizado pelo resto 

da vida. Por um pequeno período de tempo, o acontecido chegou a me 

perturbar e alterar meu modo de agir, o que foi notado pelas pessoas 

próximas a mim, mas estou feliz em poder dizer que isso já foi 

completamente superado. E é justamente por esse motivo que escrevo 

este registro, para clarear de vez esse assunto, que ficou confuso em 

ocasião do acontecimento. 

 

    Tudo começou por uma besteira. Fui chamado pelos colegas da 

universidade para uma grande festa. Até este ponto, tudo normal, visto 

que essas festas são comuns, sou convidado para todas e compareço à 

maioria (gostaria de abrir um parêntese aqui para acrescentar aos meus 

queridos e preocupados pais que não deixo essas festas atrapalharem 

meus estudos). A festa ocorreria em uma mansão no interior, a cerca de 

quatro horas de carro da cidade. Meus amigos me ofereceram carona, 

mas, independente (e tolo) que sou, preferi ir sozinho, na minha moto 

nova em folha (agradecimentos ao meu querido padrinho). Marquei o 

caminho em um mapa, peguei minha moto, e parti no fim da tarde. 

 

    É óbvio que eu me perdi em algum ponto, não? Bem, segui durante 

uma estrada de terra até o anoitecer. Não querendo desistir e voltar 

(mesmo porque não saberia como fazê-lo), continuei seguindo em frente, 

seguro de encontrar alguém que pudesse me ajudar a me localizar. Já de 

noite, em uma escuridão assustadora, a estrada em que estava entrou em 

um pântano, um brejo lamacento. O ar daquele lugar era pestilento e 

pesado, a quantidade de mosquitos era gigantesca, e eu já começava a 

sentir uma estranha agonia no peito, e um medo cuja origem eu 

desconhecia. 

 

    Já estava cruzando esse brejo por algum tempo, quando avistei uma 

luz mais à frente. “Só pode ser uma casa!” pensei, e tentei me 

apressar naquela direção, me sentindo aliviado. Não se passaram nem 

cinco minutos, no entanto, e minha moto começou a engasgar e estalar. 

Perdi o controle da direção, e trinta segundos depois eu estava no 

chão, coberto de lama e todo dolorido. A moto havia caído sobre minha 

perna, e agora eu teria de mancar. Depois de conseguir me botar de pé, 

tentei avaliar a moto. Ainda havia combustível (eu havia levado um 

tanque extra) e nada parecia errado com ela. Mas ela não andava. 

 

    Minha moto, nova em folha, parada por aparentemente nenhum motivo. 

Não sendo mecânico, resolvi procurar por ajuda na casa que eu havia 

avistado. Deixei a moto escondida no canto da estrada, e então tomei 

minha pior decisão do dia (e eu já havia tomado péssimas decisões 

aquele dia, como ir sozinho à festa): decidi, ao invés de seguir pela 

estrada, cortar caminho pelo brejo. 



 

    Lá fui eu, mancando, pelo meio da lama de das raízes. As plantas 

dificultavam meu avanço, e os mosquitos eram ainda mais numerosos ali. 

O medo e agonia voltaram a crescer exponencialmente no meu peito, e eu 

tremia como um carro em rua de paralelepípedos. Já estava andando a 

quase vinte minutos, completamente perdido, quando me deparei com um 

trecho de terreno alagado. Pensei em dar a volta, mas agora a luz 

parecia maior e mais próxima, então, desesperado, comecei a chapinhar, 

com água até os joelhos e a lama espessa agarrando em meus pés.  

 

    Foi aí que a loucura começou. Tudo parece bastante horrível até 

agora, não é? Pois bem, isso não é nada. Ouvi um barulho esquisito, 

uma mistura de sucção, estalos e grunhidos distorcidos, que me 

paralisou onde eu estava. Quando consegui finalmente virar minha 

cabeça para o lado de onde vinha o barulho, quase desmaiei. Na 

verdade, devo ter apagado por um segundo ou dois, não sei. Não consigo 

me recordar com muita precisão a partir deste momento. O choque 

felizmente apagou de minha mente a imagem daquela criatura. Daquela 

Coisa. Só o que me lembro era que ela era grande e disforme como uma 

lesma. Lembro-me de ter visto tentáculos, garras, dente e olhos 

brancos e bulbosos, muitos deles, mas não me atrevo a formar a imagem 

da Coisa na minha mente. Ela aparece ocasionalmente em pesadelos, dos 

quais eu acordo tremendo e lavado em suor. Mas, felizmente, assim que 

desperto, não consigo mais lembrar-me de sua imagem.            

 

    Claro, algo tão bizarro não pode ser real. Com certeza foi apenas 

uma alucinação causada pelos gases do pântano. Não pode ser real. Não 

pode ser real. Não pode ser real. Não pode ser real. Não pode ser 

real. Não pode ser real. Não pode ser real. Não pode ser real. Não 

pode ser real. 

 

    A Coisa correu, ou, mais provavelmente, rastejou para cima de mim, 

e eu corri na direção oposta. Não olhei mais para trás, mas podia 

ouvir seus barulhos chegando cada vez mais perto. Corri em qualquer 

direção, sem saber onde estava indo, até que estava exausto e sentia a 

falta de ar como facadas entre minhas costelas. Fui forçado por minhas 

próprias pernas a diminuir o passo, mas continuei correndo, cego, até 

que tropecei em uma raiz qualquer e caí de cara na água. 

 

    Apaguei. 

 

    Quando acordei, estava imerso em uma água lodosa e fedorenta, que 

começava a penetrar em meus pulmões. Alguma coisa, um mistura de 

tentáculos, algas e garras, me puxava para o fundo, mas não tive 

coragem de olhar para baixo. Nadei, lutei e me debati furiosamente, 

cego e me afogando, até que minha mão encontrou terra da superfície, e 

eu comecei a tentar sair. Consegui sair me agarrando ao mato, me pus 



de pé com uma velocidade impressionante e comecei novamente a correr, 

ou mancar, sem ter coragem para abrir os olhos. Não via nada, e também 

não ouvia, nem mesmo sabia se a Coisa ainda estava atrás de mim. Só 

podia sentir meu cansaço, e o capim-navalha cortando meus braços e meu 

rosto. Perdi os sentidos em algum momento enquanto corria, e não me 

lembro de mais nada. 

 

    Aparentemente, consegui chegar à estrada antes de desmaiar, e um 

casal que passava de carro por ali me encontrou e me levou para o 

hospital. Tive um período de choque, mas me recuperei plenamente e 

estou inclusive pronto para fazer minhas provas da universidade. 

Aliás, termino de escrever aqui, porque tenho que ir estudar para uma 

prova. Bem, espero que isso seja esclarecedor o suficiente.  

 

---------------------------------------------------------------------- 

 
(carta escrita pelo paciente Damon Howard Leigh, de 44 anos e internado no manicômio 
desde os 22, pouco antes de seu terrível suicídio. Leigh também escreveu, com seu próprio 
sangue, por todas as paredes de seu quarto. Estava escrito, repetidas vezes, a palavra 
‘GARNYARTH’ e a frase ‘NÃO PODE SER REAL’.)         

 

Errol B.O. 

    

 


